Questa sera, giovedì 4 dicembre 2025, Un Professore 3 – adattamento di un fortunato celebre format catalano – torna in prima serata su Rai 1 con il quinto e il sesto episodio. Il primo, intitolato Maria Zambrano: la meraviglia, porta in classe la voce di una delle filosofe più affascinanti del Novecento. La sua idea di “ragione poetica”, che unisce pensiero e vita, diventa la lente con cui Dante Balestra prova a guidare gli studenti dentro emozioni che spesso fanno paura: cambiamenti improvvisi, amori che si trasformano, responsabilità che pesano sulle spalle.
E mentre ognuno di loro prova a trovare un modo per restare in equilibrio, la filosofia arriva – come spesso accade nella serie – proprio dove serve, con un invito a guardare il mondo con occhi nuovi.
Chi era Maria Zambrano: la filosofa della “ragione poetica”
Maria Zambrano è stata una delle intellettuali più originali della cultura spagnola del XX secolo. Nata a Vélez-Málaga nel 1904, visse in prima persona il clima politico e culturale della Spagna repubblicana prima di essere costretta all’esilio dopo la guerra civile. Passò molti anni tra Cuba, Messico, Francia e Italia, tornando nella sua terra solo negli anni Ottanta.
Il cuore del suo pensiero è la “ragione poetica”, un modo di guardare il mondo che prova a tenere insieme ciò che spesso la filosofia separa: la razionalità e il sentire. Per Zambrano, la filosofia non nasce solo dalla logica, ma da qualcosa di più profondo: la meraviglia, quello stupore che ci attraversa quando proviamo a capire chi siamo e dove stiamo andando.
La sua voce, intensa e luminosa, continua a parlare a chi vive momenti di passaggio. È una filosofia che accoglie fragilità e domande, e che per questo risuona perfettamente nell’universo emotivo di Un Professore.
La filosofia della meraviglia al centro di Un Professore
Per Maria Zambrano, “meravigliarsi” non è solo sorprendersi, ma lasciarsi interrogare da ciò che accade dentro e fuori di noi. È un movimento che ci porta a fermarci, ascoltare e capire cosa ci abita, spesso senza che ce ne accorgiamo.

Nell’episodio di questa sera, Dante usa questa idea per accompagnare i ragazzi in un momento in cui molti di loro si sentono sospesi. La meraviglia diventa allora una piccola bussola emotiva: un invito a non scappare dalle difficoltà e, allo stesso tempo, a non lasciarsi schiacciare da ciò che sembra troppo grande.
È uno dei motivi per cui Un Professore piace tanto: la serie riesce a rendere la filosofia una presenza concreta, una chiave per leggere il quotidiano senza perdere leggerezza.
Un Professore 3, quando va in onda l’episodio su Maria Zambrano
La puntata dedicata alla filosofa va in onda giovedì 4 dicembre 2025 in prima serata su Rai 1. È la terza della stagione e comprende:
- episodio 5: Maria Zambrano: la meraviglia
- episodio 6: Leopardi e le illusioni
Due episodi molto ricchi, che intrecciano le vicende degli studenti con quelle degli adulti, mentre Dante continua il suo percorso complesso tra scuola, famiglia e sentimenti. Il riferimento a Zambrano apre un segmento narrativo particolarmente emotivo, che avrà sviluppi anche nelle puntate successive.
Maria Zambrano: la meraviglia, anticipazioni dell’episodio 5
Nel quinto episodio della stagione, Thomas si trova in un momento molto delicato: a scuola le cose non vanno come spera e finisce anche per essere licenziato. La frustrazione cresce e il rapporto con Simone si incrina: questi rifiuta il suo aiuto e tra i due si apre una distanza che nessuno dei due sa bene come colmare.
Nel frattempo, Zeno invita Viola nella sua fattoria per passare una serata a osservare le stelle, lontani da tutto. È un momento che potrebbe essere leggero, quasi romantico, ma Viola appare distratta e chiusa nei suoi pensieri, segno che qualcosa la preoccupa più di quanto voglia ammettere.
La parte più tesa della puntata riguarda però Alba, che viene minacciata e poi picchiata da due malviventi con cui ha un debito legato alla droga. È un evento che tocca anche Dante, coinvolto suo malgrado da un senso di responsabilità che riemerge dal passato.
Su tutto, si intreccia la lezione dedicata a Maria Zambrano: la sua idea di “meraviglia” accompagna i ragazzi dentro situazioni che li sorprendono e li mettono alla prova. Non come interpretazione forzata, ma come chiave di lettura che la serie usa spesso per avvicinare filosofia e vita quotidiana.
Cast e personaggi di Un Professore 3
Dante Balestra (Alessandro Gassmann) resta al centro: è il professore di filosofia che guida la classe e cerca di bilanciare il suo ruolo di docente con le responsabilità familiari. Con lui c’è Anita Ferro (Claudia Pandolfi): docente di inglese nella scuola e figura adulta di riferimento — anche madre di Manuel Ferro (Damiano Gavino), uno degli studenti della classe (che con Simone forma la coppia virale dei “Simuel”).
Fra gli studenti troviamo appunto Simone Balestra (Nicolas Maupas), figlio di Dante: un ragazzo il quale la serie descrive come in piena ricerca di sé, con conflitti interiori e interrogativi forti sul proprio futuro. C’è poi Manuel Ferro (Damiano Gavino): studente con un passato difficile e con una storia personale complessa, che rende il suo cammino nella classe particolarmente tormentato ma anche carico di potenziale. Senza dimenticare la new entry Nicole Grimaudo che interpreta la preside Irene Alessi.